书名:一个寻求革命的人的辛酸故事
在革命者的故乡,恩蒂肯·莫莱莱将我们带入一个政治家陷入困难时期的感人故事。拥有叛逆精神并不总是那么容易。有原则、有决心、在革命者之家捍卫真理有时会很孤独。我们发现自己对某些事情感到后悔。温暖的、同志般的拥抱感觉几乎是真实的,但仍然带着不信任的色彩。
我想念娜奥米,我的前妻,她在一阵激情中承诺永远不会离开我(嗯……我的政治家,我会陪你到世界的尽头,直到时间的尽头),她的身影从冲进卧室的淋浴间,赤身裸体,她的臀部吸引着我的目光和心跳,她的乳房抵抗地心引力,乞求在画布上的油画中永垂不朽,她修长、雕刻和女性化的背部“一个美妙的姿势”。聪明的女人也是如此。
我想念温暖、熟悉的床的舒适感、按需提供的咖啡、婚姻生活的声音和气味;配偶发出的声音:湿吻、恼怒的咕哝声、午夜过后快乐的呻吟声。我想念一杯特别的曼德拉咖啡,想念门铃的声音,想念前妻断断续续地排空膀胱,嘴唇上浮现出羞涩的微笑……
我怀念那种熟悉的感觉,沿着种满蓝花楹树的街道回家,在简·斯马茨街角的红灯下,几乎与一个留着辫子、大眼睛、抛光木质皮肤的模特调情,她开着一辆挂着开普敦车牌的银色捷豹汽车。大道和韦斯特沃尔德路。
每逢这样的时刻,我就会想起葬礼所带来的确定性和结束感,确切地知道尸体去了哪里,不像约翰内斯堡的街道,在那里,死亡是统计计算的代名词,各种被遗忘的事情都被遗忘了。政府太平间。我怀念安全感——那种对人和事的归属感。
甲板下的生活很艰难。外面的天气变幻莫测且恶劣:倾盆大雨、尘土飞扬的风、寒冷的夜晚和人类。在这些街道上,我宁愿相信一只流浪狗,也不愿相信一个人,即使是那些从人行道下迁移到废弃建筑、从街角迁移到城市公园、从监狱牢房迁移到穷人墓地的无家可归者。我抵御过无端的刺伤、勒死或开枪的死亡威胁、斧头刺进我肩胛骨的承诺——街道和桥下的居民无情的愤怒,他们喷涌而出的愤怒和谴责,他们脆弱的思想和燃烧的心。
我与那些被生活咀嚼和吐出的人擦肩而过,他们的身体注定会受到永恒的伤害,他们的心跳超出了社交时间,生活生活在无限的、层叠的薄纱中。然而,我在这里找到了平静,一场真正的革命,一种冥想式的反抗。对婚姻的不信任。走向政治。向着金钱。色情。食物。政府。人们。法规和规章。睡觉。浪漫的爱。意识形态。宗教。分数。迈向公民身份。国家。
如果我不认为自己是南非人怎么办?为什么我不能成为世界公民,与各大洲的人类合而为一?
于是我的思绪向前冲去,发现并思考我还不明白的事情。想知道。怀疑。叛逆。我的新思维告诉我,革命不仅属于革命者之家,还属于人心:那些在乡镇焚烧轮胎、向警车投掷石块、在城市街道上撒满鲜血和泥土、对着麦克风咆哮的公民的心要求政府信守承诺。我内心的火焰不允许我鼓励抗议者抢劫和焚烧财产,也不允许我声称自己是他们中的一员。
我只是像观察一只苍蝇一样观察它们:观察,见证,但有时如此深深地感动,以致忧虑自行消耗,从内部掏空,变成一种转瞬即逝的可能性——存在,但不存在,明显但微不足道。
从《创世纪》到攻占巴士底狱,从在法西斯意大利倒挂的墨索里尼到伊迪·阿明的倒台,历史上充满了愤怒和不满的人类革命。
试图解释隐藏在人心中的东西是徒劳的,但这样做的可能性却有无数:不再害怕其他人,理解暴力,放弃所有的自我保护意识。
《革命者之家》由 Jacana Media 出版。